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Padre: ;por qué me has abandonado?

JESUs DE NAZARET

LOS DIOSES

Para hablar de la crueldad divina debemos remontarnos a la mi-
tologfa. Porque la maldad de los dioses es mitoldgica. Y ademds,
porque esa maldad fue imaginada y relatada por personas a través
de las distintas formas de transmitir la historia, por tradicién oral
o escrita. Antes de la maldad de los dioses, el ser humano. Siempre
lo humano.

Los pueblos imaginaron a distintos dioses —y luego a un solo
Dios— que los creé como seres imperfectos, agresivos, celosos, cons-
piradores, traicioneros, asesinos. Crueles.

“Serdn crueles”, parece devenir un susurro desde las alturas del
universo o desde el mismo centro de la Tierra, donde esta el nticleo
incendiado de nuestro planeta. Tal vez, el infierno tan temido.

“Serdn crueles”. Casi una orden ineludible que planta su semi-
lla desde el nacimiento y que provocard contradicciones humanas
eternas en una psiquis asaltada por la desesperacion. La crueldad de
Jehovd al condenar a Adén, a Eva y a toda su descendencia, al dolor
y ala muerte. O la crueldad de Cain al matar a su propio hermano.

Desde entonces, desde siempre, hombres y mujeres estdn ator-

mentados por la crueldad con la que tratan a su cuerpo y sus
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emociones. Incluso por su manera de amar y de sufrir. Porque
también se puede ser indulgente o cruel cuando se sufre. Con
uno y con los demds.

La mayoria de las veces, las personas clavan punales en las heri-
das abiertas de quienes mds quieren. Y de si mismos. Es decir: son
crueles para querer y crueles para quererse. O simplemente no se
quieren.

“Le escupi la cara, le dije que era una puta, igual que su mam4,
y que me iba a encargar de que termine como ella’, me cuenta en-
furecido el Sefor M., un paciente de mediana edad que acaba de
enterarse de que la esposa tiene una relacién paralela hace mds
de dos anos.

La suegra del Senor M. habia sido prostituta y alcohdlica. Y
su marido, tras iniciar un juicio por incapacidad, la interné en un
psiquidtrico y se la sacé de encima. La hija habia crecido con una
mamd enferma, no loca, y un papd que la dejé al cuidado de su tia
una vez que logré deshacerse de su mujer.

“sAhora yo soy el maldito? ;Cémo pretendés que maneje todo
lo que siento?”, me pregunta el Sefior M. cuando le sehalo que lo
que hizo —escupirla, insultarla, compararla con su madre, amena-
zarla con que terminaria enjuiciada e internada como ella— habia
sido muy cruel.

Mi paciente tiene derecho a sentirse herido, incluso a sentir
furia porque la esposa lo traiciond. Pero la violencia de su reac-
cién, las palabras humillantes al referirse a la parte mds traum4-
tica de la historia de la mujer y encarnar el lugar de aquel padre
amenazante con la intencién de lastimarla son actos excesivos.
Y crueles.

Como dice la psicoanalista Silvia Bleichmar: “Nosotros (los
psicoanalistas) no podemos analizar por qué alguien sufre cuando
mata un bicho, nuestro problema es saber si goza cuando lo hace”.

Y el Sefior M. parecia gozar con lo que hizo. Un goce que no tiene
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que ver con el placer, sino con la destruccién. Un concepto que
desarrollaremos mds adelante.

Por otra parte, mi paciente tenia el consultorio para descargar
su emoci6n. Toda persona que estd en un tratamiento psicolégico
tiene un espacio donde puede escupir su furia. Justamente, para no
hacerlo en la cara de otros. De cualquier modo, no tenerlo, tam-
poco es excusa para explotar.

Hay distintas formas de procesar el enojo o el dolor. Esto no
significa ceder a la ley del Talién (ojo por ojo) ni seguir el mandato
religioso que nos conmina a “poner la otra mejilla”. No. En todo
caso, hacer lo posible para no herir al otro a pesar de estar heridos,
para no abrir al medio las llagas mds antiguas de los demds aunque
ellos hayan abierto las nuestras.

Se trata de contener la crueldad de nuestro origen, que puja por

salir en cualquier momento. Y esto es lo més dificil.

Si bien los textos mitolégicos muestran de manera descarnada la
maldad de los dioses, alli también podemos reconocer las emocio-
nes humanas mds controvertidas: la traicién, la venganza, la ira, los
celos, el desamor, la desmesura, la desconfianza, la desesperacidn,
la falta de piedad o de indulgencia.

Segtin la mitologia griega, Cronos era un dios atormentado.
Como no podia olvidar la profecia de sus padres, Urano y Gea, que
le advertian que seria destronado por sus hijos, Cronos se deglutié
a los primeros tres. Cuando nacié Zeus, su hijo mds pequeno, la
madre lo escondié en un lugar seguro donde fue criado por tres
ninfas. El nifo crecié y quiso vengar a sus hermanos. Asi, ingresé
al servicio del padre como copero de su confianza y le convidé un
brebaje que lo hizo vomitar a los tres hijos que se habia devorado.
Los hermanos resucitaron. Durante diez afos los hijos lucharon

para terminar con su padre hasta que lograron vencerlo. Cumplida
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la venganza contra Cronos, Zeus repartié la gloria y el poder con
ellos. A él le quedé el reino de los cielos, a Poseidén el mar, y a
Hades el mundo subterrdneo: el infierno.

Es notoria la similitud entre este relato cldsico con Zdtem y
tabii, el texto que Freud escribié para hablar del surgimiento de
las dos leyes que sostienen la cultura: la prohibicién del incesto y
el parricidio.

Segun Freud, en un tiempo hubo un padre todopoderoso y
déspota que lideraba su tribu. Imponia la ley y a la vez se ubica-
ba por fuera de ella. Decidia cémo castigar a sus hijos y cudndo
disfrutar de las mujeres de la comunidad. Un padre que gozaba
sin freno. Hasta que los hijos acordaron matarlo y devorar su
caddver. Todos debian participar del acto y de ese modo, todos
serfan responsables. Cuando lo asesinaron, prometieron que na-
die volveria a matar y que se repartirfan las mujeres para que
cada uno pudiera disfrutar de la sexualidad. Pero con limites.
Algunas estarfan prohibidas. Asi, nadie volveria a ocupar el lugar
del padre muerto.

Freud sostiene que este acto inaugura la ley que todos debemos
cumplir para vivir en la cultura. Y que con el tabt aparece el con-
cepto de conciencia moral: la percepcién interior de desestimar los
impulsos (deseos prohibidos) que existen en nosotros, la parte del
Superyé que juzga la relacién del sujeto con el bien y el mal. Esa
instancia critica vigila lo que alguien pueda desear sabiendo que estd
prohibido. Frena la accién, la desestima y condena el pensamiento
mismo de desearla.

Lo paradéjico es que, lejos de impedir el placer, esas prohibicio-
nes lo permiten. Es decir que la ley, en lugar de prohibir el deseo,
lo habilita. Al haber algunas mujeres prohibidas, las demds estdn
permitidas. Porque en realidad lo que se busca prohibir no es el
placer, sino el goce. La locura de poder todo.

Para Jacques Lacan, la prohibicién funda el deseo.
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Mis adelante hablaremos de esto al desarrollar el concepto de

Superyd.

Volviendo al mito griego, en el museo del Prado de Madrid se
exhibe una de las pinturas negras de Goya que muestra cémo el
dios Cronos (Saturno para los romanos), padre de Zeus (Japiter),
se devora a su hijo por temor a que lo destrone. En el cuadro pue-
den verse los ojos desorbitados de un padre que abre la boca para
tragarse la cabeza de su hijo. Es decir: se ve —y se siente— el horror.

Con su pincel, Goya le puso imagen a una de las tantas es-
cenas mitolégicas crueles. Escenas donde encontramos todo tipo
de espantos: hijos que se vengan de sus padres, padres que se los
engullen, hermanos que se descuartizan y conjuros maliciosos que
castigan a otros en nombre del amor, los celos o la revancha.

Pero Zeus no se contentd con destronar a su padre y ocupar
su lugar. Al igual que Cronos, también ¢l dio rienda suelta a su
crueldad.

Aqui, una de las condenas divinas:

Téntalo era amigo intimo del dios Zeus, que solia invitarlo a
los banquetes olimpicos. Cierto dia, Téntalo delaté sus secretos y
le rob¢ alimentos divinos para compartirlos con sus amigos. Pero
como eran insuficientes para sus invitados olimpicos, hizo algo
peor: cort6 en pedazos a Pélope, su propio hijo —para algunos
considerado un bastardo—, lo cociné y lo agregé al banquete que
organizé en el monte Sipilo. Los dioses reconocieron de inmedia-
to lo que les habia servido y se retiraron del lugar horrorizados.
Téntalo fue castigado con la ruina de su reino. Y tras su muerte
a manos de Zeus, se lo castigd con el tormento eterno. Debia
estar suspendido de la rama de un drbol frutal que se inclinaba
sobre un lago pantanoso y pasar eternamente consumido por el

hambre y la sed. Si bien las olas del lago le tocaban la cintura y
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a veces llegaban hasta su boca, cada vez que Téntalo se inclinaba
para beber, el agua retrocedia y quedaba el fango. Si alguna vez
lograba sacar un poco de agua con sus manos, se le escurria entre
los dedos y solo conseguia mojarse los labios, lo que le provocaba
aun mis sed. El drbol estaba siempre lleno de higos, peras y frutos
relucientes, pero cada vez que Téntalo intentaba tomar una fruta,
una rafaga de viento la dejaba fuera de su alcance. Ademds, una
piedra enorme que sobresalia por encima del drbol, amenazaba
con aplastarle el crdneo de manera permanente.

Luego de propiciar a Tdntalo un castigo sin fin, Zeus hizo revivir
a Pélope.

sAcaso ese castigo divino no se asemeja a la crucifixién que
utilizaban los romanos o sus antecesores griegos, macedonios, asi-
rios y persas, para la condena a muerte? La incitacion de las olas a
calmar la sed de Téntalo para dejarlo mds sediento todavia, ;no es
similar a la que provocé el oficial romano con su trapo empapado
en vinagre sobre la boca de Jestis? Los frutos relucientes del drbol a
los que Téntalo quiere acceder y no puede aunque esté hambriento,
sno son como los platos llenos de comida que sirven en esos restau-
rantes de la calle Corrientes y que el chico que pide una limosna
bajo la lluvia ve pasar a través de los ventanales mientras siente que
el hambre le parte el cuerpo?

:Cudl es la diferencia?

Lo que sucede en los mitos sucede en la vida. Y si miramos al
costado, podremos ver réplicas de las atrocidades miticas en cual-
quier parte.

Hay muchos ejemplos de madres/padres que desprecian a sus
hijos por distintos motivos, tanto en los cuentos de la mitologia
como en la realidad que nos circunda. Una madre que rechaza a su
hijo es una madre cruel.

Cuenta Robert Graves que Hefesto, el hijo de Hera, era feo,

malhumorado y sufria una discapacidad fisica. Al nacer, su madre
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lo dejé caer desde el Olimpo para librarse de su vergiienza. Hefesto
se precipité al mar. Dos diosas lo rescataron y lo cuidaron en una
gruta subterrdnea. El nino instalé alli su primera herrerfa y premié
a sus salvadoras con objetos ornamentales. Luego de nueve anos,
Hera se encontré con Tetis (una de las diosas que lo habia rescata-
do) y le pregunté de dénde habia sacado un broche hermoso que
llevaba puesto. La diosa vacil, pero enseguida le dijo la verdad.
De inmediato, Hera fue en busca de su hijo, lo hizo regresar al
Olimpo, le instal6 una herrerfa mucho mds grande y arreglé para
que se casara con Afrodita. Hefesto se reconcilié con su madre y
le reproché a Zeus por haberla colgado de las mufiecas desde el
firmamento cuando ella se rebeld contra él. Zeus, furioso, lo tir6 de
nuevo del Olimpo. Cuando Hefesto dio contra la tierra, en la isla
de Lemnos se rompié las piernas. Tiempo después fue perdonado
y regres6 al Olimpo. Pero ya solo podia caminar con la ayuda de
unos soportes de oro.

En este mito encontramos varios hechos perturbadores: por un
lado el desprecio de una madre por un hijo imperfecto a los ojos
de la hermosura olimpica; por otro, la recompensa que la misma
madre otorga cuando descubre una cualidad del hijo que también
tiene que ver con la belleza. El hijo devenido en artesano confec-
ciona joyas hermosas y de esa forma obtiene la aprobacién para
volver con ella al hogar. A su vez, Zeus se enoja con él por haberlo

enfrentado, por eso lo destierra hasta quebrarle las piernas.

Los desprecios o enojos de las madres y los padres siempre dejardn
marcas. A veces, esas sefiales nos sirven de gufa para elegir —y vi-
vir— mejor. Pero otras, se convierten en golpes letales para nuestra
psiquis y nuestro cuerpo. Puntapiés que nos definirdn un camino
de vacilacién permanente, donde deberemos encontrar algunos bas-

tones —como Hefesto— para seguir de pie.
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Por su parte, la belleza de los hijos a la que aspira la diosa Hera
no es mds que una de las aspiraciones —;crueles?— sobre la cual se
define la humanidad. Y de esto, hablaremos m4s adelante.

Si los dioses fueron capaces de tanta atrocidad: ;cémo no seria
capaz el ser humano, que estd becho a su imagen y semejanza?

Los dioses mitoldgicos han sido crueles.

El Dios judeocristiano, también.

MUEREN LOS DIOSES. NACE DIOS

Durante la época clisica de Occidente, los griegos y los romanos
adoraban a multiples dioses y diosas que personificaban distintos
aspectos de la vida y la naturaleza. Platén y Arist6teles comenzaron
a desarrollar conceptos de una divinidad tnica y suprema, aunque
esto no reemplazé el pantedn olimpico de la religién popular.

La llegada del monoteismo no se dio a partir de un evento
unico; fue un proceso gradual que se desarroll6 a lo largo de varios
siglos, influenciado por sucesos histéricos, lideres religiosos, hechos
culturales y conveniencias politicas. Este cambio marcé no solo la
religién y la cultura judias, sino también la evolucién de las religio-
nes posteriores, como el cristianismo y el islam.

Las tribus israelitas originales, al igual que sus vecinos cananeos,
eran politeistas y adoraban a multiples dioses: Baal, El y Asherah,
entre otros. Yahvé era uno de ellos y posiblemente comenzé como
un dios de tormentas o un dios tribal de los israelitas. Con el tiem-
po, las tribus de Israel empezaron a centrarse en Yahvé como su
dios principal, aunque todavia reconocian a otros. Este periodo es
conocido como henoteismo, donde se adoraba a un dios sin negar
la existencia de los demds.

Durante el Exodo, cuando Moisés lideraba a su pueblo fuera
de Egipto, los israelitas hicieron un pacto con Yahvé en el Monte
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Sinai, comprometiéndose a adorarlo solo a El. Los Diez Manda-
mientos reforzaron este compromiso. Profetas como Isaias, Jeremias
y Ezequiel jugaron un papel clave. Ellos predicaban que Yahvé era
no solo el Dios de Israel, sino el tnico Dios de todo el universo, e
introdujeron un componente ético de justicia, misericordia y rec-
titud moral.

La destruccién del Primer Templo de Jerusalén en el afo
587-586 a.C. y el exilio babilénico fueron eventos cruciales que
consolidaron el monoteismo. Lejos de su tierra y de su templo,
los israelitas se aferraron a la idea de un tinico Dios omnipresente.
Tras el regreso del exilio se implementaron reformas religiosas que
reforzaron la adoracién exclusiva de Yahvé.

El cristianismo surgié como herencia del judaismo y, por ende,
también hered6 su monoteismo. Aunque los cristianos creen en
un solo Dios, este es entendido como una Trinidad (Padre, Hijo
y Espiritu Santo), lo que afiadié una caracteristica particular al
monoteismo cristiano.

Antes del islam, la Peninsula Ardbiga tenia una diversidad de
practicas religiosas, muchas de las cuales eran politeistas. Mahoma
predicé el monoteismo estricto, enfatizando la adoracién de un
solo Dios, Al4.

La transicién desde el politeismo indoiranio comenzé con Zo-
roastro (o Zaratustra), que reform la antigua religién irani, que era
politeista, promoviendo la adoracién de un solo dios, Ahura Mazda,
mientras que otros espiritus (dioses menores) se convirtieron en
deidades benévolas o demonios (druj). Aunque el zoroastrismo es
monoteista, también incorpora elementos dualistas con la lucha
entre el bien (Ahura Mazda) y el mal (Angra Mainyu).

El hinduismo es ampliamente conocido por la adoracién a va-
rios dioses, pero también tiene un concepto monoteista en la forma
de Brahma, la realidad suprema e impersonal que subyace a todas

las deidades y el universo. Los otros miembros de la triada hinduista
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(Vishnt y Shiva) solo son mdscaras de Brahma. Vishnt es el de las
“vicisitudes” (de ahi viene la palabra), que hace que nosotros viva-
mos lo que creemos que son nuestros deseos, sufrimientos, nuestra
propia vida, mientras Brahma duerme y nos suefa. Shiva, en cam-
bio, es el destructor. El que destroza el mundo. Cuando termina su
tiempo (porque se van alternando) se retira y al darse vuelta puede
verse en su espalda el rostro de Brahma, que despierta de su sueno
para comenzar un nuevo periodo. La crueldad queda del lado de

Shiva. Aunque también es Brahma.

En su texto Moisés y la religion monoteista, Freud analiza el pasaje
del politeismo a un Dios universal y relaciona la vida animica de
los pueblos con la psiquis de los individuos.

Dice: “La solucién de los creyentes contiene la verdad, pero
no la verdad material sino la verdad histérico-vivencial [...]. No
creemos que hoy exista un tinico gran dios, sino que en tiempos pri-
mordiales hubo una tnica persona que entonces debi6 de aparecer
hipergrande, y que luego ha retornado en el recuerdo de los seres
humanos enaltecida a la condicién divina [...]. Cuando Moisés
aporté al pueblo la idea del dios Gnico, ella no era nada nuevo, sino
que significaba la reanimacién de una vivencia de las épocas pri-
mordiales de la familia humana, desaparecida desde largo tiempo de
la memoria consciente de los hombres [...]. Por los psicoandlisis
de personas individuales hemos averiguado que sus tempranisimas
impresiones, recibidas en una época en que el nifio era apenas capaz
de lenguaje, exteriorizan en algiin momento efectos de cardcter
compulsivo sin que se tenga de ellas un recuerdo consciente [...].
Nos consideramos con derecho a suponer lo mismo respecto de
las tempranisimas vivencias de la humanidad entera. Uno de esos
efectos serfa el afloramiento de la idea de un tnico gran dios [...] un

recuerdo, sin duda que desfigurado [...]. Una idea asi tiene cardcter
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compulsivo, es forzoso que halle creencia. Hasta donde alcanza su
desfiguracioén, es licito llamarla delirio; y en la medida en que trae
el retorno de lo pasado es preciso llamarla verdad”.

En el mismo texto, Freud sostiene: “Lo que los ninos han vi-
venciado a la edad de dos afios, sin entenderlo entonces, pueden no
recordarlo nunca, salvo en suefos; solo mediante un tratamiento
psicoanalitico puede volvérseles consabido. Pero en algin momen-
to posterior irrumpe en su vida con impulsos obsesivos, dirige sus
acciones, les impone simpatias y antipatias, y con harta frecuencia
decide sobre su eleccién amorosa [...]. Debido a la vivencia se eleva
una demanda pulsional (energfa) que pide satisfaccién [...]. El yo se
defiende del peligro mediante el proceso de la represién. La mocién
(exigencia) pulsional es inhibida de algiin modo, y es olvidada la
ocasién [...]. Sin embargo, el proceso no concluye con esto; o la
pulsién ha conservado su intensidad, o rehace sus fuerzas, o es
despertada por una nueva ocasion. Renueva entonces su demanda,
y como aquello que podemos llamar la cicatriz de represién le man-
tiene cerrado el camino hacia la satisfaccidn normal, se facilita en
alguna parte, por un lugar débil, otro camino hacia una satisfaccién
llamada “sustitutiva”, que ahora sale a la luz como un sintoma [...].
Todos los fenémenos de la formacién de sintoma pueden describir-

se con buen derecho como un ‘retorno de lo reprimido’.

En otras palabras, Freud senala que las vivencias de los primeros
afos, aunque sean olvidadas, resultan fundamentales para la vida
adulta. De alli, surgird nuestra forma de amar, nuestra manera de
sufrir y muchos de los sintomas a los que no les encontramos razén.

sPor qué no puedo dejar de hacer algo que sé que me hace dafno?
;Siempre voy a elegir relaciones que me lastiman? ;Por qué no pue-
do disfrutar de mis logros? Y tantos interrogantes que encuentran

su origen en una experiencia antigua que no recordamos.
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Luego, Freud remarca la existencia de una energia psiquica,
pulsional, que nos recorre y exige una respuesta que la calme. Y
se definen los sintomas como el modo equivocado en el que cada
persona intenta satisfacer la demanda de esa energfa.

Todos los dias en el consultorio escucho los sintomas de mis
pacientes, que de un modo claro manifiestan, por ejemplo, su
deseo de no parecerse a sus padres o madres. “Vengo porque no
quiero ser igual a mi mamd”, fue la frase de una joven en nuestra
primera entrevista. Y, sin advertirlo, sus acciones generaban lo
opuesto.

En cualquier caso, muchas personas intentan escapar de esas
identificaciones primarias, pero en sus actos y en sus sintomas
percibo las voces de esos padres y madres que los marcaron en la
infancia.

Es decir que, tal como las vivencias infantiles olvidadas produ-
cen manifestaciones en los adultos, Freud deduce que las vivencias
tempranas de toda la humanidad influyen en las creencias de los
seres humanos de hoy.

Asi, supone la existencia originaria de un gran hombre —un
cacique, un guerrero o el chamdn de una tribu—, considerado un
padre todopoderoso que, con el tiempo, las generaciones venideras
elevaron a la categoria de Dios tnico.

Siendo entonces que el origen de ese Dios no fue mds que un
ser humano, no extrana que esa deidad haya heredado sus caracte-
risticas y, por ende, esté llena de actos inexplicables y crueles.

Es decir: un Dios creado a imagen y semejanza del hombre.
No al revés.

Para seguir, nos centraremos en la religién judeocristiana.
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DIOS. EL UNICO. LA VENGANZA

Llueve.

Desde que soy una nina la [luvia me trae algo de nostalgia. Nos-
talgia por los que se fueron pronto de mi mesa, como mi abuela Sara,
que me dejé cuando apenas cumplia quince. Aunque algunas cosas
se fueron antes, mucho antes. A los diez afios, por ejemplo, perdi
un mundo en un pueblo de ojos buenos. Y también perdi un hogar
donde crecian hortensias. Nunca mds vi las hortensias ni las estrellas
en noches frias. Para mi, las estrellas también se murieron pronto.

La lluvia siempre me trae recuerdos infantiles. Tal vez por eso,
cuando llueve fuerte como hoy, suelo deambular por la biblioteca
buscando algo nuevo para distraerme. Hay algunos libros que estin
en los estantes desde hace tiempo y que no suelo ver, como si fueran
parte del decorado. En este caso, me topé con Los mitos hebreos, de
Robert Graves y Raphael Patai. Azar, destino o alguna intencién
inconsciente me habrd guiado hasta ahi. Porque en medio de esta

lluvia yo queria escribir sobre el diluvio universal.

Segin cuenta Graves, cuando nacié Noé, hecho que coincidié con
la muerte de Addn, el mundo mejoré. Hasta entonces, la mitad de
las cosechas de trigo eran de espinos y abrojos, pero Dios levant6
su maldicién. Noé le enseiié a los hombres a hacer arados, hoces,
hachas y otras herramientas para sustituir las manos. Y fue el tinico
varén justo de toda su generacién. Los demds estaban sumidos en el
pecado. Y por culpa de ellos la Tierra “se hallaba llena de violencia”.

Dios le adelanté a Noé que desataria una venganza y que habia
decidido destruir a todas las criaturas, excepto a las que obedecie-
ran Su voluntad. Noé difundié la noticia y se dedic6 a predicar el
arrepentimiento. Aunque sus palabras quemaban como antorchas,

la gente se burlaba de ¢él.

39



CYNTHIA WILA

Entonces Dios le ordend que hiciera un arca de madera para
llevarse a su familia y a un macho y una hembra de cada especie
animal. Asi, pasé cincuenta y dos anos construyendo el arca lenta-
mente, con la esperanza de demorar la revancha divina. Pero Dios
no cambié de opinién.

Parrafo interesante que deja la crueldad del lado de Dios y la
bondad del lado de Noé. En este episodio el hombre muestra su
diferencia. Ya no estd hecho a imagen y semejanza del Creador.
Se distingue por su ambivalencia, esa contradiccién en la que a
veces también se juega la bondad. Aunque, como veremos, no
pueda dejar de ser cruel.

El Diluvio comenzé el decimoséptimo dia del segundo mes,
cuando Noé tenia seiscientos afios. El y su prole entraron en el arca
y Dios mismo cerré la puerta tras ellos. De inmediato, las aguas
cubrieron todo y arrasaron con la vida en la tierra.

Cuando pasaron 150 dias —segtin algunos autores fueron cua-
renta—, Dios clausuré las compuertas del Cielo con dos estrellas
tomadas de la Osa Mayor. Y el dia 27 del segundo mes, la Tierra
ya estaba seca.

Todos estamos enterados de estos hechos biblicos. Y vemos en
Noé a un hombre sacrificado que salvé muchas especies y pugné
por la preservacién de lo animal y de lo humano. Pero si recorremos
las Escrituras, encontramos destellos de violencia, misoginia, discri-
minacion, arbitrariedad y venganza. De crueldad. Con y sin sangre.

Esto que parece tan lejano o tan ficticio, un mito biblico que
acompana la historia de la humanidad, también ocurre en nuestros
dias, en la vida de cada uno de nosotros. Muchas veces, sin que nos

demos cuenta.

El Senor P. me llama desesperado. Hace un ano dejé de venir a

sesién. Hoy, me pide un horario urgente. Acepto verlo al otro dia.
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“Mi esposa me pidié que me fuera de casa”, dice apenas se sienta.
Y se pone a llorar. Luego de unos minutos, contintia: “Me quedé
helado. No supe qué decir”. Le pregunto qué paso y responde que
no tiene idea, que no se lo esperaba, que de un dia para el otro la
mujer vino con ese planteo y él no sabe adénde ir. “Tengo que dejar
mi casa, mis hijos, los asados de los domingos con la familia, todo
por lo que luché desde hace afos. Entendés que solo puedo agarrar
un bolso y ni siquiera sé qué llevarme!”

Claro que lo entiendo. Mi paciente habla de sus pérdidas. Estd
angustiado. Cree que ya no tiene rumbo y piensa que nada queda
por delante.

Cierto es que hay cosas que no podemos llevar. Yo no pude
llevarme las hortensias ni las estrellas de aquel pueblo, pero me
traje los ojos buenos de su gente y una forma de mirar que me
acompafa hasta hoy. Y que agradezco. Cosas que uno se da cuenta
con los afios.

Intervengo para que el Senor P. pueda ver su realidad de otro
modo. Y le digo: “En este momento te sentis solo en medio de un
diluvio. Tu mundo se desmorona. Lo que amds estd amenazado y
tenés miedo de perder todo. Pero estds confundido. El hecho de
que pierdas algo trascendente, como tu casa o tu esposa, no significa
que debas perderlo todo. Hay otras cosas importantes que no tenés
por qué perder. Ni dejar ir. No solo vas a llevarte lo que quepa en
ese bolso, ademds estd el amor de tus hijos, el carino de tus amigos
y futuros asados con tu familia en un hogar distinto. Un hogar que

ahora tenés el desafio de construir”.

El marcapasos del destino se llama destruccién. Todos hemos per-
dido un mundo en algiin momento. La ingenuidad de la nifiez,
la potencia de la juventud, relaciones importantes, buenos traba-

jos u hogares donde fuimos felices han quedado lejos. Incluso las
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ilusiones se desvanecen a cada rato, porque ¢/ porvenir de una ilu-
sion es la desilusion. Y, al igual que Noé, debimos enfrentar la tarea
de subir a nuestra arca las cosas, las personas o los suefios que de
alguna manera quisimos conservar. Y armar una balsa para seguir.
Es decir, construimos sobre el barro del pasado para enfrentar el
dolor de esas pérdidas.

El problema es que muchos suben a su barca formas de ser en
el mundo que deberfan haber dejado atrds: desconfianza, actitudes
vengativas, criticas constantes a los otros, maltratos, soberbia, co-
bardia o desvergiienzas.

Tal vez, el reto mds audaz de la vida sea evitar perder todo, en
especial en esos momentos en que creemos haber perdido todo. Y
construir las bases de algo distinto para desechar eso que nos hizo
arruinar aquel mundo que hoy extrafiamos. Y que tiene que ver con
algo de nosotros. Responsabilizarnos.

Un reto que no siempre tenemos el valor de asumir.

42





